La nuit et le moment ou Les matines de Cythère : dialogue

La Nuit et le Moment

« On se plaît, on se prend. S'ennuie-t-on l'un de l'autre ? On se quitte avec tout aussi peu de cérémonie que l'on s'est pris. Revient-on à se plaire ? On se reprend avec autant de vivacité que si c'était la première fois qu'on s'engageât ensemble. »

Un homme et une femme, seuls, une nuit, se livrent au plus éblouissant duel rhérotique. Claude Crébillon (dit Crébillon fils, 1707-1777) se fait le romancier de l'affolement du désir. Il résume ici, en formules qui font mouche, tout le libertinage du XVIII^e siècle : de la taquinerie à la violence, de l'ironie au pathétique.