Le pays des petites pluies

« L'origine des cours d'eau est comme celle des pleurs, claire pour l'esprit mais mystérieuse pour les sens. Ils s'y affairent sans cesse, mais on les prend rarement sur le fait. Ici dans la vallée, l'eau ne s'arrête jamais, même à la saison où ce pingre de gel lui compte le droit d'être en mouvement. »

Au fil d'une prose sobre et intense, Mary Austin évoque les singuliers pouvoirs d'envoûtement du désert de l'Ouest, tout en empoignant le lecteur avec une description intime de ces lieux aux beautés et tourments propres. Un encensement qui l'inscrit en précurseure d'écrivains américains qui, de Joseph Wood Krutch à Edward Abbey, ont porté sur ces régions un regard à contre-courant. Le Pays des petites pluies, publié en 1903, classique de la tradition du nature writing, tourne le dos à l'esthétisme des XVIII^e et XIX^e siècles, mais reste imprégné d'une certaine spiritualité, voire d'un mysticisme.